01.

高城接着又丧气地说，“这么说，我就是一只对着太阳活蹦乱跳的猴子，还觉得自己天天向上呢。”

网红大排档里客人来来往往，细水长流的陪伴，润物无声的照料，是老板娘丽姐（苏岩饰）和徒弟旭哥（吴昊宸饰）之间的相处模式。这一晚，丽姐最后一次掌勺做粉，她决定让自己的徒弟旭哥接手继续经营大排档，让儿子何岸能够安心追求自己的脱口秀梦想。摩天轮下，来自东北的小梁（周思羽饰）向来自西北的小陈（白宇帆饰）诉说着分手的苦闷，勾起了他们对于故乡和亲人的思念。每天在游乐园里做着普通而重复的工作，在摩天轮下见证别人的美好爱情，自己的生活却一团糟。终于，在情绪的裹挟下，他们在摩天轮顶端欣赏了从未欣赏过的风景，为自己也为这座城市燃放了一场盛大的烟火。

本届“北京故事”还将沉浸式、互动式剧目纳入展演，支持新空间的拓展、新业态的培育，促进新消费。例如：沉浸式戏剧《大真探赵赶鹅》将观众席与表演区融为一体，真实还原上世纪九十年代的北京胡同场景；新空间剧场《猫神在故宫》以沉浸式“猫洞”和各种近距离互动，营造出“猫神的世界”；沉浸式互动戏剧《开心聊斋》则让唱念做打、川剧变脸、说唱RAP和现代舞等元素充分碰撞。

这个场景也是程序员潘生最重要的工作地点。一人一台电脑、十几部手机，每天工作十八九个小时。这不仅仅是片中潘生的工作状态，现实中绝望也一样在上演。“腿打断被电击，关在小黑屋里18天”“上厕所超时要罚款，没完成任务会体罚，有命赚没命回来。”“三天就可以‘杀猪’，有人在一个客户那做了900多万。”被海外高薪招聘信息所诱惑，幻想着一夜暴富出国工作的打工者，等待他们的并不是年薪百万的工作，而是被限制人身自由无休无止的接单刷单，遭受挨饿、毒打、电击等酷刑，甚至命丧他乡。随着互联网信息技术的不断创新迭代，各类新型网络犯罪、诈骗手段也层出不穷。潘生、安娜的遭遇在现实中不断发生、可能被任何人遇到。电影也特别在全国反欺诈宣传日发布这则预告起底诈骗工厂内幕， 揭秘骗子的套路，提醒观众谨防网络诈骗、不要上当。

这种“仗义”是不够市场经济的、不够理性的。在日益被新自由主义接管权责观念的亲密关系里，不会步步为营、不能“拎得清”，甚至是前现代的。但《漫长的季节》的精巧在于，辛爽不撕裂，剧情恰到好处的分寸感。既不煽情、不试图建构某种“情义”的价值，同时也不过分冷冽、去消解“仗义”的价值。尽管困在故事中的每个人，都有各自的伤口，被困在那个漫长的秋天，亟待重启人生。《漫长的季节》的剧情并未止于或沉迷于展示伤口，尽管被诟病带有一些“小品性”，但《漫长的季节》总是先抖了包袱再咂出一丝苦味，而不是靠“伤痕”去“绑架”观众的认同与眼泪。